« Je suis écrivain. Non, non, ne riez pas : je suis écrivain. Je savais que vous auriez une tendance naturelle à la moquerie... Mais il ne faut pas. Je suis écrivain. Et il m'aura suffi d'avoir écrit ces trois mots pour le devenir. Il aura aussi fallu que vous les ayez lus. Maintenant, c'est fait : plus de doute possible. Et alors, on fait quoi maintenant ? Parce que le plus dur reste à faire. Je suis écrivain, et vous êtes en droit d'attendre de moi l'évidence qui va suivre : un texte à lire. Un roman. Evidemment, un roman. C'est ce qui se lit le mieux, les romans. Je ne veux pas être un écrivain maudit, non. Mais un vrai écrivain, un qui vend des livres, un qui touche des droits d'auteurs, un qu'on reconnaisse, pourquoi pas ? dans la rue... Donc, ceci est un roman. Mais, si c'est un roman, vraiment, cela me pose un problème insurmontable. Si lorsque j'écris Je suis écrivain., j'écris un roman, alors, c'est que ce que j'écris, sans doute, n'est pas vrai. Cela offre deux possibilités. Une alternative. Soit Je ne suis pas écrivain. Soit l'écrivain en question n'est pas....»
● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
